লম্বা সংস্করণটাই সবচেয়ে মজার

এই ক্ষেত্রটি কেন গুরুত্বপূর্ণ

কৌতূহলই একমাত্র ইঞ্জিন, যা স্কুলের গেটে এসে থামে না

অনেক প্রাপ্তবয়স্ক স্কুল থেকে এই বোধ নিয়ে ফেরেন যে তাঁদের একবারেই চিরতরে সাজিয়ে দেওয়া হয়েছে: সাহিত্যের না বিজ্ঞানের, মেধাবী না নয়। এটি ভুল, আর এর দাম চড়া। ত্রিশ কিংবা ষাট বছর বয়সে একটি বিষয় আবার ধরা দিব্যি চলে, একটি শর্তে: প্রবেশপথটি নিজেই আকর্ষণীয় হতে হবে আর শেষে যাচাই করানোর মতো কিছু থাকা চলবে না।

সাধারণ জ্ঞানও কোনো অলংকার নয়। এটিই নতুন একটি তথ্যকে আগে থেকে জানা কোনো কিছুর সঙ্গে জুড়তে দেয়, আর তাই সেটি মুখস্থ করার বদলে বোঝা যায়। আঁকড়ে ধরার বিন্দু না থাকলে একটি তথ্য বিচ্ছিন্ন একটি বাক্য হয়েই থাকে, আর বিচ্ছিন্ন বাক্য না বিস্মৃতির কাছে টেকে, না পাশ দিয়ে যাওয়া প্রথম সরলীকৃত সংস্করণটির কাছে।

তাই এই কর্মসূচি একটি বিনয়ী নীতিতেই থাকে: যা প্রতিষ্ঠিত তা বলা, যা প্রতিষ্ঠিত নয় তা জানিয়ে দেওয়া, আর প্রতিটি গল্পকে ফিরিয়ে দেওয়া সেই হাতড়ানোর অংশটুকু যা সাধারণত কেটে বাদ দেওয়া হয়। একটি আবিষ্কারে যা কিছু রোমাঞ্চকর থেকে যায়, তা প্রায় সবসময়ই সারাংশের কাঁচি যা ফেলে দিয়েছে সেটাই।